臺灣再無(wú)HTC

三十年河東，三十年河西。

小米在港股上市的這一年，vivo開(kāi)設了人工智能研究院， oppo研制了3D視頻通話(huà)，華為是當之無(wú)愧的帶頭大哥，智能手機的市場(chǎng)，內地軍團各顯神通。

金庸的部分鐵粉曾對《天龍八部》中“北喬峰、南慕容”這個(gè)說(shuō)法頗有意見(jiàn)。認為喬峰受之無(wú)愧，倒是慕容復不可相提并論。論武功，這個(gè)質(zhì)疑沒(méi)有問(wèn)題，但論失意感，倒是不分伯仲。

英雄遲暮不能釋?xiě)?，一則因為眷戀光輝，二則因為英雄本人無(wú)能為力。

十年前，要是有熱搜，恐怕難見(jiàn)任正非、雷軍、張一鳴、劉強東的名字，郭臺銘也要讓一讓?zhuān)?strong>倒是王雪紅，是流量新貴。

1

2008年的中國，迎來(lái)了北京奧運，遇到了汶川地震，金融市場(chǎng)震動(dòng)不小，諾基亞的N96看不上新生的iPhone 3G版，智能手機四個(gè)字，還是別人家的孩子。

深圳華強北彼時(shí)還是山寨之所，雷軍也沒(méi)有小米，尚沉浸在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng )業(yè)的思緒中。倒是海峽那側的臺灣省，HTC橫空出世，聯(lián)合電信運營(yíng)商T-mobile推出了首款安卓系統手機T-mobile G1，中間那個(gè)軌跡球，常常出現在無(wú)數開(kāi)發(fā)者的夢(mèng)里，夜難寐啊。

青銅身后有王者

HTC的身后，是王雪紅。

臺灣二字，常與“孤島”聯(lián)系在一起。上世紀50年代初國民黨退守臺灣后很長(cháng)時(shí)間內，民怨積重，島內物資匱乏，惡性通脹嚴重，經(jīng)濟形勢危急，原住民和外省人相互排斥。但得到美國經(jīng)濟援助后，臺灣開(kāi)啟了很長(cháng)一段時(shí)間的以農養工時(shí)期。那個(gè)時(shí)期，制造業(yè)唱主角。

這是王永慶的機會(huì )。

這個(gè)祖籍福建的茶農后人，在1954年創(chuàng )建了臺塑。他大概從未想過(guò)自己成為了影響臺灣制造業(yè)的 “經(jīng)營(yíng)之神”的王永慶，當然更不會(huì )想到本是游離于家族生意之外的小女兒成為智造女王。

不得不說(shuō)，王雪紅是個(gè)妙人。

圖 | 王雪紅

上世紀70年代，王永慶的臺塑集團創(chuàng )下了10億美元的營(yíng)收業(yè)績(jì)；24歲的郭臺銘領(lǐng)會(huì )大神的精神，創(chuàng )辦了鴻海；臺灣從工研院開(kāi)始，大力推廣集成電路計劃。一海相隔的內地，鄧小平在南海邊畫(huà)了一個(gè)圈，改革開(kāi)放吹響號角。

彼時(shí)少女王雪紅，在大西洋沿岸的伯克利學(xué)音樂(lè )，僅僅上了3周課，她就轉投了經(jīng)濟系。畢業(yè)后拒絕父親的召喚，而是去做了電腦銷(xiāo)售，繼而自行創(chuàng )業(yè)，買(mǎi)下了后來(lái)聲名大噪的威盛電子。

中國人有一項趣味風(fēng)俗：抓周。這項起源于魏晉南北朝時(shí)期的風(fēng)俗，讓我們深深相信，幼兒周歲時(shí)抓取的物品，直接表現了其個(gè)性和未來(lái)的發(fā)展，所以常常會(huì )在抓周臺上擺著(zhù)筆、墨、算盤(pán)、錢(qián)幣、書(shū)籍等等。幼兒王雪紅抓了什么不得而知，但是三歲見(jiàn)八十，她如此果斷、決絕，甚至有些霸氣的個(gè)性，想必自小已經(jīng)形成。

成也蕭何，敗也蕭何。

威盛、HTC的崛起緣于她此般性格，而衰落也似乎在情理之中。

50年代起，在臺灣經(jīng)濟發(fā)展的進(jìn)程中，制造加工業(yè)給了臺灣第一次經(jīng)濟起飛的機會(huì )，并在60年代被喻為“亞洲四小龍”之一。

經(jīng)濟起飛的20年，也是“鄉愁”蔓延與精神碰壁的20年。持續動(dòng)蕩的政局以及各種內憂(yōu)外患帶來(lái)的“孤島感”進(jìn)一步增強，臺灣掀起了“民歌運動(dòng)”，臺灣青年不再高唱西洋音樂(lè )，而是喊出“唱自己的歌”的口號。與此同時(shí)文壇也涌現了如陳映真、席慕蓉、余光中、張曉風(fēng)、李敖、白先勇等眾多極具代表性的作家。

那個(gè)時(shí)代的年輕人，聽(tīng)Bob Dylan、The Beatles也聽(tīng)木吉他、羅大佑，看《百年孤獨》也看《臺北人》。他們身上有相同的特質(zhì)，果斷堅決、熱愛(ài)冒險、擁有強烈的自我意識，王雪紅亦不例外。

時(shí)代造人，人亦成就時(shí)代。

70年代末開(kāi)始，臺灣開(kāi)始從輕紡電子工業(yè)和重化工業(yè)中轉型，“高科技工業(yè)”成為彼時(shí)的熱點(diǎn)。信息電子、精密機械儀器、光電工業(yè)等漸漸冒出頭。這其中，臺灣非營(yíng)利性質(zhì)的工研院起到了關(guān)鍵性的作用，它們奠定了臺灣集成電路大業(yè)的基礎。

在實(shí)現臺灣科技理想的路上，除了王雪紅，還有臺積電的副董事長(cháng)曾繁城。和曾的個(gè)性不同，同時(shí)期的王雪紅顯得更為驍勇。

1988年，改革開(kāi)放進(jìn)入第十年。7月國務(wù)院正式公布了《關(guān)于鼓勵臺灣同胞投資的規定》，為日后兩岸經(jīng)濟互通融合打下了基礎。這一年，香港房地產(chǎn)市場(chǎng)漸成“家族”格局，臺灣電子工業(yè)漸成氣候，舉辦了漢城奧運會(huì )的韓國，也開(kāi)始邁入財閥支持下的電子業(yè)發(fā)展時(shí)期。

此時(shí)，王雪紅買(mǎi)下了硅谷芯片公司威盛。

圖 | 威盛電子

在最巔峰時(shí)期，發(fā)行價(jià)只有120元的威盛股票一路飆到了629元臺幣，成為當時(shí)的臺灣股王。鐵娘子三個(gè)字，不是浪得虛名。

威盛初期，有過(guò)這么一個(gè)插曲。

時(shí)任英特爾的CEO安迪.葛魯夫曾經(jīng)和王雪紅探討過(guò)專(zhuān)利問(wèn)題，并勸她放棄，言下之意是英特爾必然會(huì )嚴厲狙擊。這句話(huà)說(shuō)給其他人聽(tīng)，可能會(huì )思忖一番。但是王雪紅毅然孤注一擲，向英特爾、高通發(fā)起了“進(jìn)攻”，一攻一守之間，小公司威盛成功和英特爾比肩。

二十多年后，她的老朋友郭臺銘在收購夏普的事件中，也保持了這種不失禮貌的倔強。

2

新竹在臺北向北的方向，對游客而言，它的標簽是溫泉。而回溯到三十多年前，它叫亞洲硅谷。

1980年，臺灣新竹科學(xué)工業(yè)園區的正式建立，臺灣半導體產(chǎn)業(yè)鏈逐漸完備，聚集了晶圓代工、IC設計、測試、封裝以及面板、電路等電子產(chǎn)業(yè)上下游的企業(yè)，其中具有代表性的是聯(lián)華電子、日月光等。

代工產(chǎn)業(yè)一度是臺灣揚名四海的手杖，也是難以言說(shuō)的心痛?！兑淮趲煛防飳m羽田說(shuō)，人活一生，能耐還在其次。有的成了面子，有的成了里子，都是時(shí)勢使然。

彼時(shí)的臺灣漸入科技制造業(yè)的佳境，但受限于島內多方有限的資源，大部分的科技公司還是不得已走上了代工之路。畢竟有了里子，才有資格談面子。

那時(shí)候的“代工五虎”是廣達、仁寶、和碩、緯創(chuàng )、英業(yè)達，幾乎承包了90%的電腦出貨量，做主機板的微星、技嘉，做電源的臺達，做面板的友達、奇美（與群創(chuàng )合并），做內存的南亞、華亞科，它們彎下腰，給臺灣電子業(yè)打下了路基，為威盛這樣的公司芯片組提供了強有力的支持。

禍兮福所倚，福兮禍所伏，威盛的“禍”早有伏筆。

罔顧英特爾的警告，王雪紅的執念讓威盛步入巔峰，也因為這種執念讓威盛在與英特爾的拉鋸中，最終倒在了專(zhuān)利戰面前。數年后，在HTC與蘋(píng)果的博弈戰中，王雪紅再度面臨了這個(gè)問(wèn)題。

此時(shí)臺灣的電子代工業(yè)相當成熟了，老朋友郭臺銘的鴻海給了王雪紅一個(gè)啟發(fā)，她開(kāi)始涉足平板和功能機的代工，成立了宏達電（HTC）。

圖 | HTC

代工康柏的PAD大獲成功后，HTC緊接著(zhù)推出了全球第一款搭載Windows mobile 的Pocket PC。在代工領(lǐng)域站穩腳跟后，王雪紅輕輕一想，豈有為他人做嫁衣的道理，我的HTC必須姓王。

有了里子的人，首先想要、唯一想要的，便是面子。

在當時(shí)盛行的臺灣代工文化中選擇自我革命，對于王雪紅來(lái)說(shuō)，這是獵人的破釜沉舟。在iPhone誕生的第二年，HTC聯(lián)合谷歌以及電信運營(yíng)商T-mobile推出了首款安卓系統手機HTCDream G1。

圖 | HTC Dream G1

自此，拉開(kāi)了蘋(píng)果和安卓?jì)纱箨嚑I(yíng)分庭抗禮的序幕。

《福布斯》公布的全球億萬(wàn)富翁排行榜中，中國臺灣地區由王雪紅奪下2010年的榜首，她的身家是68億美元，郭臺銘則是57億美元，排在國泰人壽蔡宏圖家族之后，位列第三。而在2009年，王雪紅的身價(jià)僅為20億美元。

48億美元的差距，解讀了一個(gè)新時(shí)代。

2008年的IPhone 3G版沒(méi)有如預期那樣激起千層浪，國內手機廠(chǎng)商還未成氣候，山寨化一直被詬病。到了2010年，蘋(píng)果IPhone 4問(wèn)世，商務(wù)人士青睞的BlackBerry日漸消瘦；HTC進(jìn)入內地市場(chǎng)，諾基亞還在苦苦掙扎。這一年，3G愈發(fā)普及，攜號轉網(wǎng)、手機號碼實(shí)名制開(kāi)始試水，3G資費門(mén)檻不斷下調，運營(yíng)商和手機廠(chǎng)商們攜手唱主角。

這一年，內地市場(chǎng)多見(jiàn)酷派、聯(lián)想的身影，華為初初亮相，還不是后者的王者，小米還在雷軍的夢(mèng)想深處，OPPO、VIVO還是未發(fā)芽的種子。那一年，美顏還不是剛需。

王、郭二人的身價(jià)變化，不難看出臺灣科技產(chǎn)業(yè)的此消彼長(cháng)。王雪紅抓住智能手機的時(shí)代痛點(diǎn)，打造了HTC手機，從面子到里子，都瀟灑得意，而以代工為主的郭臺銘，受限成本增加、毛利減少的壓力，高營(yíng)收卻沒(méi)有帶來(lái)高獲利。

圖 | HTC智能手機 （圖源Android Authority）

2010、2011年是HTC最風(fēng)光的兩年。市值一路飆升，高達338億美元，一躍成為全球市值第三的智能手機公司，僅次于蘋(píng)果以及三星。王雪紅曾自信地說(shuō)，“若未來(lái)手機廠(chǎng)商只剩下兩家，HTC一定是其中一家。”

為此臺灣人盛贊她，“生女當如王雪紅”。

在HTC最巔峰的時(shí)刻，臺灣的電子產(chǎn)業(yè)也發(fā)展到了鼎盛時(shí)期。和蘋(píng)果緊緊牽手的富士康在，在2011年總營(yíng)收達到了63.544億美元，位居美國《財富》全球500強第60名，到了2013年，則上升到第30名。那些與手機相關(guān)零部件廠(chǎng)商也搭上了這趟電子產(chǎn)業(yè)順風(fēng)車(chē)，包括做攝像頭的大立光以及觸控屏的宸鴻。

例數臺灣電子產(chǎn)業(yè)的大牌，晶圓制造領(lǐng)域的臺積電和聯(lián)電、代工領(lǐng)域的和碩和鴻海、PC/筆電領(lǐng)域的宏碁和華碩、面板行業(yè)的友達和群創(chuàng )、芯片設計領(lǐng)域的聯(lián)發(fā)科、封裝領(lǐng)域的日月光和矽品，都或多或少影響過(guò)整個(gè)華人電子產(chǎn)業(yè)。

從60年代被稱(chēng)為亞洲四小龍之一后，臺灣花了40年時(shí)間從制造業(yè)尖兵成為了智造業(yè)的重要力量，驕傲與心酸冷暖自知。

1975年臺灣開(kāi)啟了民歌運動(dòng)，蔣勛的《少年中國》被李雙澤唱出了潺潺鄉愁，到1993年這黃金十八年是臺灣流行音樂(lè )的重要注解，羅大佑、李宗盛是其中的代表，同時(shí)期的電影界臺灣擁有李安、楊德昌、侯孝賢等一批后來(lái)的大師。1997年五月天成軍，2001年《流星花園》風(fēng)靡亞洲，2005年《康熙來(lái)了》開(kāi)播，2007年周杰倫出道，在之后的二十年里面，他們成為華人流行文化圈重要的符號。

圖 | 《流星花園》

“孤島”的心緒仿佛被抹平，從娛樂(lè )到經(jīng)濟，小島歌舞升平。

2011年，持續走高的臺灣經(jīng)濟發(fā)生了微妙的變化。“開(kāi)高走低”、“外涼內溫”是當年的關(guān)鍵詞。受歐美經(jīng)濟形勢與債務(wù)問(wèn)題、日本大地震、泰國水災與臺塑工安停工事件等因素影響，以代工模式為主的臺灣高科技產(chǎn)業(yè)均受到重大影響，記憶體（DRAM）、面板、太陽(yáng)能與LED等產(chǎn)業(yè)出現經(jīng)營(yíng)困難，只有半導體產(chǎn)業(yè)還稍有喘息。臺灣的經(jīng)濟記者說(shuō)，這個(gè)市場(chǎng)，遲早是內地的。

那一年的12月，也是HTC的冬天。

和英特爾的戰役硝煙猶在，王雪紅又要面臨一場(chǎng)新的“歷史的覆轍”。國際貿易委員會(huì )裁決HTC部分手機產(chǎn)品侵犯蘋(píng)果專(zhuān)利權，禁止其相關(guān)產(chǎn)品在美國銷(xiāo)售。反之正在盛起的內地市場(chǎng)，2011年智能手機進(jìn)一步普及，全年的整體關(guān)注比例達到了81.8%，較2010年提高了14.7%。背靠運營(yíng)商大山的“中華酷聯(lián)（中興、華為、酷派、聯(lián)想）”生猛得席卷了整個(gè)市場(chǎng)，“充話(huà)費送手機”的廣告隨處可見(jiàn)。其后小米騰空出世，以黑馬之態(tài)快速吞食了國內大半智能手機市場(chǎng)。

2011年全球智能手機出貨量中，HTC名列第五，達到1020萬(wàn)部，小米只有30萬(wàn)臺。7年后，小米一個(gè)季度的出貨量為3190萬(wàn)部，瘋狂的小米發(fā)燒友、異軍突起的OV（OPPO、Vivo）以及在高端市場(chǎng)一騎絕塵的華為，未來(lái)十年的智能手機市場(chǎng)，留給HTC的時(shí)間不多了。

關(guān)閉了美國的研發(fā)辦公室，又相繼退出了巴西和韓國市場(chǎng)，收購了TVB、SaffronDigital、OnLive的王雪紅沒(méi)能做到每一個(gè)戰場(chǎng)的勝利。眼看他起朱樓，眼看他樓塌了，HTC的神話(huà)在兩年內嘎然而止。

如果時(shí)間能倒流，不知道王雪紅希望回到1988年還是2011年。

如果時(shí)間能倒流，盛極轉衰的臺灣科技產(chǎn)業(yè)也許希望回到代工開(kāi)始前的1980年。

3

當年威盛內部員工對王雪紅的評價(jià)極高，稱(chēng)她是難得禮賢下士、有天生大將之才的人。員工追隨的不是威盛、宏達電，而是她本人。由此可見(jiàn)，王雪紅是個(gè)人魅力極高的領(lǐng)導者，這也代表她對HTC發(fā)展方向絕對的話(huà)語(yǔ)權。很多早前成長(cháng)起來(lái)的臺灣電子科技產(chǎn)業(yè)，雖然在經(jīng)濟體量上有所擴大，但其”代工的思維模式卻是根深蒂固的。有了里子的王雪紅，也想要面子，然而始于OEM的HTC，還是敗在了自有核心知識產(chǎn)權的缺失上，敗在了王雪紅的過(guò)分自信上。

形意拳里“老猿掛印”這一招有個(gè)關(guān)隘，意在“回頭”，而臺灣科技業(yè)的關(guān)隘則是“抬頭”二字。

2008年，內地游客去臺灣，需要在香港或泰國轉機，101大廈是必須要打卡的，陽(yáng)明山不高也是要去爬一下，西門(mén)町偶爾會(huì )遇到羅志祥的簽售會(huì )，誠品書(shū)店還是讀書(shū)人心中的圣地，臺北故宮很大，嘉義南院還沒(méi)有規劃，在小巨蛋看演唱會(huì )是文藝青年喜歡的事情。

2008年，永康街一碗牛肉面35臺幣，2018年，復興南路的一晚牛肉面38臺幣。

2018年，臺灣成為內地很多城市周末度假的首選。直航多、物價(jià)便宜、語(yǔ)言相通等多種原因令內地自2011年起成為了臺灣旅游業(yè)增加的主要力量。經(jīng)常去的人都說(shuō)，臺灣啊，看不到變化。城市以?xún)葲](méi)有，城市以外也沒(méi)有。

圖 | 2016年的臺北

沒(méi)有人再關(guān)心臺灣的科技產(chǎn)業(yè)了。

2011年起，PC市場(chǎng)出貨量的增長(cháng)出現停滯智，智能手機大勢所趨，原有的產(chǎn)業(yè)鏈處在極度不樂(lè )觀(guān)的態(tài)勢中。

與其同時(shí)，內地開(kāi)始大力扶持本土的晶圓代工、封裝測試、IC設計等產(chǎn)業(yè)，建立起“自我供應”的生產(chǎn)體系，“中國制造2025”來(lái)勢兇猛。這個(gè)周期內，做面板的京東方、天馬微，IC設計的瑞芯微、全志、鏡頭模組的舜宇等聲勢漸起，兩岸的電子制造產(chǎn)業(yè)格局從垂直分工變?yōu)樗礁偁帯?/p>

臺灣，“抬頭”太晚。

圖 | 2007-2016年全球LCD面板市場(chǎng)份額變化 （圖源：廣發(fā)機械）

華碩裁員、宏碁衰落、臺灣面板雙虎失語(yǔ)、在夾縫中生存的聯(lián)發(fā)科，寶島黃金一代黯然失色。島內政治亂象頻出，島外不斷失去世界市場(chǎng)，那個(gè)曾經(jīng)高唱《之乎者也》、《現象七十二變》的臺灣變成了最早一批佛系小確幸。

王雪紅的日子也不好過(guò)。接二連三失守后，不得不在去年舍棄了位于上海的手機工廠(chǎng)，這座建于2009年的工廠(chǎng)鼎盛時(shí)期每個(gè)月的手機產(chǎn)量高達200萬(wàn)。在智能手機市場(chǎng)毫無(wú)話(huà)語(yǔ)權的王雪紅，并沒(méi)有放棄掙扎，手機代工業(yè)務(wù)賣(mài)給谷歌后，HTC依然保持著(zhù)每年推新機的習慣。

然而念念不忘，未必有回響。2018年8月，IDC公布了第二季度全球智能手機出貨量數據，華為、小米、OPPO榜上有名，HTC依然是數據統計里的“others”，無(wú)人問(wèn)津。

格局永遠建立在時(shí)代之前。很可惜，不是所有人都懂這個(gè)道理，也不是所有懂道理的人，都能駕馭它。

失意智能手機市場(chǎng)的HTC押寶了另一個(gè)科技浪潮——虛擬現實(shí)，HTC VIVE于2015年的MWC正式推出。然而驚艷是一時(shí)的，兩年過(guò)去了，居高不下的硬件成本，乏善可陳的內容以及始終無(wú)法突破的技術(shù)瓶頸，讓HTC的轉型顯得蒼白無(wú)力。

圖 | HTC VIVE

早前的財報披露，HTC今年七月份的收入，創(chuàng )造了2003年8月以來(lái)的月度最差紀錄。王雪紅希望帶領(lǐng)HTC沖刺VR、AR、5G、AI及區塊鏈等技術(shù)領(lǐng)域的夢(mèng)想，大概又要再度迷失。 同樣經(jīng)歷著(zhù)轉型陣痛的還有郭臺銘和他的鴻海。郭臺銘深知一句話(huà)：成也蘋(píng)果、敗也蘋(píng)果。當OEM觸到了天花板，為了擺脫被動(dòng)的局面，郭臺銘帶著(zhù)鴻海走上了收購之路。如今，回頭看2年前那場(chǎng)一波三折的夏普收購案，鴻海手上的砝碼并沒(méi)有增加多少。

王雪紅、郭臺銘的背后是整個(gè)臺灣電子產(chǎn)業(yè)步履維艱的轉型。沒(méi)有核心自主技術(shù)專(zhuān)利也就沒(méi)有話(huà)語(yǔ)權。它們像當年的日本制造業(yè)一樣陷入了“創(chuàng )新陷阱”中，一方面面對新技術(shù)浪潮時(shí)，對市場(chǎng)機會(huì )缺乏敏感性，因循守舊，錯失機會(huì )；另一方面在技術(shù)趨勢轉變中，企業(yè)制度過(guò)于僵化，無(wú)法適應技術(shù)變革的趨勢。

千里之堤，潰于蟻穴。

HTC們的困局不僅僅是因為外部市場(chǎng)的擠壓，更多的是來(lái)自它們成長(cháng)的土壤誘發(fā)的迷茫。

六十年過(guò)去了，寶島始終沒(méi)有真正走出自己的困局。

臺灣的藝人比企業(yè)更具有靈敏的嗅覺(jué)，他們之中很多人早早來(lái)到了內地發(fā)展。庾澄慶、周杰倫算是適應語(yǔ)境非常好的人，攜帶綜藝感出現的小S卻在新的內地節目中，呈現出格格不入的尷尬感。在這一點(diǎn)上，融入其他節目的蔡康永就聰明多了。

演藝圈是社會(huì )經(jīng)濟的一面鏡子，把臺灣的心照得，辣、疼。

此前臺灣做了一個(gè)中學(xué)生未來(lái)志向的調查，有趣的是男生最想做的職業(yè)是廚師、糕點(diǎn)師、職業(yè)運動(dòng)員，而女生最想從事的職業(yè)是美容師、美甲師、護士等。如此低欲望的“小確幸”不知道何時(shí)才能喚起最初的生氣，HTC VIVE的力挽狂瀾也不知有沒(méi)有更好的明天。

鄉愁已不是落葉歸根的愁緒，曾經(jīng)傲視群雄的“孤島”正在科技浪潮的裹挾下，泥足深陷，追趕內地的步伐越來(lái)越沉重。

一將功成萬(wàn)骨枯。不破，則不立。

我們，靜候破局。

最后，記得關(guān)注微信公眾號：鎂客網(wǎng)（im2maker），更多干貨在等你！